林恩·艾伦—霍夫曼热衷于研究皮肤。一谈起皮肤，她说话的声音就变得极为柔和，特别是在说“好极了”、“太好了”、“真是杰作”等字眼时，简直就像在耳语似的。
艾伦—霍夫曼是麦迪逊威斯康星大学医学院的病理学教授，她花了10多年时间，对皮肤细胞的基础生物学进行了研究：细胞是怎样分裂的？细胞是怎样变成被她称为的“人体的防护盔甲”的？通常情况下，她所培植的皮肤细胞与其它大多数实验室培植的细胞一样，仅可存活约15周。那些细胞死后，她便将其扔掉并重新开始培植新的细胞。
    艾伦—霍夫曼偶然发现了一种“不停分裂的细胞”
    约在6年前，艾伦—霍夫曼所在实验室的管理员桑迪·施洛瑟在扔掉那些旧的有盖培养皿时，注意到在死皮肤细胞中夹杂着一小块看似存在活细胞的东西。施洛瑟将它拿到灯下，疑惑地问：“嗨，林恩，这是什么？”艾伦—霍夫曼当时也不知道那是何物：“哦，天哪，这可能是某种生命周期较长的变体吧。把它留着，看看会出现什么情况。”于是她们将这些活细胞留了下来。结果，这一小块皮肤的细胞不停地生长。
艾伦—霍夫曼当时并没意识到这些细胞的潜在作用，但几年来她还是一直对那些细胞进行研究。现在，这些细胞成了测试化妆品、研究皮肤疾病（如皮肤癌）及其治疗方法、分析化学剂对皮肤的不利影响等的重要工具及模型。此外，最令人兴奋的是，这些细胞可以成为治疗皮肤烧伤的最佳植皮来源，它比目前市面上的任何类似产品都好，并可事先培植存架，以便随时根据需要运送到各地。去年，艾伦—霍夫曼创立了Stratatech公司，这是惟一一家持有从事有关这种细胞项目的许可证的公司。该公司计划在3年内对烧伤患者进行皮肤移植试验。
    当问及艾伦—霍夫曼是怎样“创造”出这些细胞时，她大笑起来，其笑声极具感染力。但她随后却说：“我一点都不知道。”事实上，这些细胞曾一度成为她们实验室内部的一个笑话，同事间时常会相互轻推一下，然后说：“嘿，不知道那些细胞是否还活着？”但在细胞的数量第400次翻番后，实验室的冷藏柜被这种皮肤塞得满满的，这时，大家也就不再开这种玩笑了。
    植皮手术使艾伦—霍夫曼看到了“不停分裂的细胞”的潜力
艾伦—霍夫曼曾考虑将细胞培养成一块块细长条的皮肤，直到去年她接到迈克尔·舒尔的一个电话之后才意识到她这种想法的重要性。舒尔是威斯康星大学医院烧伤中心的外科医生，他坚持认为培植皮肤应该成为艾伦—霍夫曼最优先考虑的事，因为他得到的惟一一块由实验室培殖的皮肤糟透了，他告诉她：“培植那些皮肤要花好几周时间，而且还太薄，简直就不能称之为皮肤。”
    两人交谈后不久，当地的一位农夫不小心滑入丙烷槽中，就在这时农夫的拖拉机引发的火星引起丙烷剧烈爆炸，致使农夫严重烧伤。他身上留存的惟一完好的皮肤是其脚上被鞋遮挡的部分。
    舒尔从农夫脚上取下几小块皮肤样品，并把样品寄到马萨诸塞州剑桥的Genzyme公司。该公司用了数周时间来培植备植皮之用的皮肤，而病人则只好躺在病床上等着，忍受麻醉剂的折磨。艾伦—霍夫曼当时还不知晓临床医学的关键问题所在，所以舒尔便邀请她去观看给那位农夫施行的皮肤移植手术。看完手术后，她有了新的发现。
在手术过程中，艾伦—霍夫曼站在舒尔身后，嘴巴张着，充满疑虑地看着他用仪器从农夫身上削下烧伤的皮肤，她觉得那仪器简直就是一把“大大的滚刀”。她惊恐未定，气喘吁吁地说：“那患者就像个被宰杀的动物，他的血从手术台上往下淌，太令人震惊了。”伤口清洁好了以后，舒尔便开始用实验室培植的皮肤进行植皮手术。艾伦—霍夫曼说，他使用的那种植皮皮肤看上去像塑料膜，而摸起来则像湿的卫生巾：“这种皮肤几乎看不见，移植时很难控制，又不能做缝合处理，因此外科医生只好将这种皮肤钉住。那农夫全身上下钉了有好几百个方块。”艾伦—霍夫曼这时完全明白了她所培植的细胞的潜在用途。
    还没有一种较为完美的人工皮肤
    皮肤是人体最大的器官，其作用有很多：保持人体水分、保护人体免

[1] [2] [3] 下一页